אחותי
אֲנַחְנוּ פְּלִיטוֹת עַכְשָׁו
מֵהַחַיִּים שֶׁהָיוּ פַּעַם
שֶׁלָּנוּ,
שֶׁנָּטְשׁוּ אוֹתָנוּ כַּאֲדָמָה
חַמְקָנִית תַּחַת רַגְלֵינוּ
הַחוֹלְמָנִיּוֹת.
עַכְשָׁו,
בָּאָרֶץ הָאַחֶרֶת,
הָאֹפֶק בָּהִיר וְכָחֹל
וְהָרוּחַ הַצְּפוֹנִית מְעַרְבֶּלֶת אֶת
זִכְרוֹנוֹתֵינוּ
כִּזְבוּבִים סוּמִים
וְלִפְעָמִים בְּמֶשֶׁךְ שָׁעוֹת
אֶפְשָׁר לְהָסִיט אֶת מַבָּטֵינוּ
הָעִוְּרִים
מֵהַכִּסֵּא לְצִדֵּנוּ,
שֶׁנּוֹתַר תָּמִיד רֵיק.
*
בְּקָרוֹב יַחֲזוֹר הַחוֹרֶף וְנֵצֵא אֶל
יַעַר הַגֶּשֶׁם הַזֶּה, שֶׁלֵּעוֹלָם לֹא יִהְיֶה
שֶׁלָּנוּ, וְנִתְבּוֹנֵן בנוּרוֹת הקְטַנּוֹת
המְצַיְּירוֹת עֵצִים עַל רֶקַע שָּׁמַיִים
זָרִים, וּבַבַּיִת נְעַרְבֵּב
שׁוֹקוֹ חַם בִּסְפָלִים כֵּהִים, הַחוֹשֶׁךְ
יֵרֵד בְּשָׁלוֹשׁ וָחֵצִי אַחַר הַצָּהֳרַיִים,
וְהָעֶרֶב יִתְאָרֵךְ כְּמַנְגִּינָה,
וְיִהְיֶה בּוֹ זְמַן לִקְרוֹא שִׁירִים
וּלְהַקְשִׁיב לַגֶּשֶׁם וְיִהְיֶה בּוֹ זְמַן לְדַבֵּר עַל
הֶעָתִיד, לְדַבֵּר עָלָיו
לְאַט וּבַאֲרִיכוּת כְּאִילּוּ הוּא שׁוּב
בִּשְׁלִיטָתֵנוּ, וּלְהִתְעַלֵּם
מֵהֶעָבָר, כְּאִילּוּ דָּבָר לֹא
בֶּאֱמֶת קָרָה, כְּאִילּוּ מֵעוֹלָם לֹא
שָׁתַל אוֹתָנוּ פה הַצַּעַר. כְּאִילּוּ
הִתְחַלְנוּ כָּךְ, בְּרֶגַע אֶחָד,
בְּבַת אַחַת
פְּשׁוּטֵי זִיכָּרוֹן וּתְמֵהִים.
גלות
בָּתִּים שֶׁהָיוּ שֶׁלִּי נִנְעֲלוּ מִפָּנַי
לְעוֹלָם. מֵעַכְשָׁיו, הֵיכָן שֶׁלֹּא אֶהְיֶה אֲנִי
בַּחוּץ. צִנְצֶנוֹת רִיבָּה יַזְכִּירוּ לִי
אוֹשֶׁר אַחֵר וּתְרִיסִים מוּגַפִים
יֵעוֹרֵרוּ בִּי
בֶּהָלוֹת. יֵשׁ מִפְּתָנִים שֶׁמּוּטָב
שֶׁלֹּא אֶתְקָרֵב אֲלֵיהֶם.
אֲנִי עַכְשָׁיו מֵאֵלֶּה שֶׁרֵיחַ חוֹלֵף עָשׂוּי
לְהַעֲבִיר אוֹתָם עַל דַּעְתָם.
ארץ חדשה
מָה הֵן סְעָרוֹת הַחוֹרֶף פֹּה לְעוּמַּת
הַסְּעָרוֹת שֶׁעָבַרְתִּי. אֲנִי הוֹלֶכֶת
בַּגֶּשֶׁם בְּלִי לְמַצְמֵץ וּמִתְבּוֹנֶנֶת מִבָּעַדוֹ
בְּשֶׁקֶט בַּעָלִים הָאֲדוּמִּים. מָה זֶה
הָאָדוֹם שֶׁלָּהֶם לְעוּמַּת
הַדָּם שֶׁרָאִיתִי. הָיִיתִי בָּאֵשׁ.
הָיִיתִי מְשׁוּגַּעַת. נִלְחַמְתִּי
בְּכַפּוֹת יָדָי לְהַצִּיל מִתּוֹךְ
הַלֶּהָבוֹת. הִתְעַוַּורְתִּי בְּעֵין
הַסְּעָרָה.
עַכְשָׁיו כָּל זֶה מֵאֲחוֹרַי.
אֲנִי יְכוֹלָה
לֶאֱפוֹת תַּפּוּחֵי אֲדָמָה בַּתַּנּוּר.
לְהַנְבִּיט שׁוֹרָשִׁים בְּצִנְצֶנוֹת
לְהַקְשִׁיב שׁוּב בְּשֶׁקֶט לְמִסְרֵי הָעֲנָנִים.
