דִּמְעוֹת סַכִּינִים
כְּשֶׁבִּדְרוֹם אָמֶרִיקָה יוֹרֵד גֶּשֶׁם רַב, אוֹמְרִים: "אוֹלָרִים יוֹרְדִים מֵהַשָּׁמַיִם".
אֶת כּל הַסַּכִּינִים זָרַקְתִּי מִזְּמַן, כָּךְ לְפַחוֹת הִבְטַחְתִּי לָהּ עַל עֶרֶשׂ דְּוַי.
נוֹתַר רַק לִבְכּוֹת סַכִּינִים.
בְּטִפּוֹת גֶּשֶׁם טְרוֹפִּי, בִּשְׁעוֹת הָעַרְבַּיִם, אֲנָשִׁים מַמְשִׁיכִים לָלֶכֶת, בִּידִיעָה שֶׁהַחוֹם הַכָּבֵד יְיַבֵּשׁ אֶת הַמַּיִם.
בַּבַּיִת אֶשְׁכַּב מְכֻוֶּצֶת בִּתְנוּחָה עֻבָּרִית, לְלא נִיעַ. שָׁמַעְתִּי שֶׁכָּךְ הָאִינְדְּיָאנִים קוֹבְרִים אֶת מֵתֵיהֶם.
הַיָּפָּנִית מִמּוּל
דִּמְעָה רִאשׁוֹנָה, חָמֵשׁ אַחַר הַצָּהֳרַיִם, שָׁעוֹת מְתוּקוֹת.
הַיָּפָּנִית מִקּוֹמָה שְׁלִישִׁית בּוֹכָה גַּם הִיא אִתִּי, כּל יוֹם בַּשָּׁעָה חָמֵשׁ הִיא פּוֹתַחַת אֶת אֲרֻבּוֹת הָעֵינַיִם, וּבוֹכָה בֶּכִי מִשֶּׁלָּהּ, אֲנִי בּוֹכֶה מִשֶּׁלִּי.
בַּשֶּׁקֶט, אֲנִי מִתְבּוֹנֶנֶת אֶל הַיָּפָּנִית מֵחַלּוֹנִי, וּמַמְתִּינָה בִּשְׁקִיקָה שֶׁתַּתְחִיל, מְחַכָּה לְשִׁירַת הַמַּקְהֵלָה, לְסִירֶנָה שְׁמֵנָה בַּפֶּנְסְיָה, מְחַלְטֶרֶת בְּפָּרִיז.
אֲנִי מְמָרֶרֶת לְמִשְׁמָע אָזְנַי בִּלְבַד. מִתְרוֹקֶנֶת מֵהַשּׁוֹכְנִים בְּבֶטֶן הַנְּשָׁמָה, מֵהָרוֹקְדִים לָאוֹר הַטֵּרוּף, מִתְמַכְּרִים לִיגוֹנִי בְּטֶקֶס בְּכְחָנָלִי.
אֵין לִי מֻשָּׂג מַה יֵשׁ לָהּ בַּבֶּטֶן, אֲבָל אֶצְלִי הַיּוֹם הֻגְּשׁוּ כָּל מִגְוָן הָאַכְזָבוֹת הַמְּאֻדּוֹת, עִסָּה מְאוּסָה.
בְּטֶרֶם אִדִּיתִי אוֹתָן עוֹד הָיוּ טְרִיּוֹת, אַף טְעִימוֹת. אֲבָל עִם הַשָּׁנִים, אֵינֶנִּי מַרְגִּישָׁה כְּבָר אֶת טַעֲמָן הַמְּקוֹרִי, הָאַכְזָרִי.
הִיא נִכְנֶסֶת וְקוֹרֵאת לָאָסוֹן הַבָּא. אֲנִי בָּאָה יַקִּירָה, אֶת הַטְּרָגֶדְיָה הַזּוֹ אֲנִי לא מַפְסִידָה בִּגְרוּשׁ.