1. יֵשׁ לָנוּ שְׁכֵנָה בְּשֵׁם חַנָּה.
אֵין לָנוּ תֵּה.
יֵשׁ לָנוּ סֻכָּר, קוּמְקוּם, סְפָלִים (לָא נְקִיִּים),
יֵשׁ לָנוּ מִיץ פֵּרוֹת טְרוֹפִּיִּים וְסַלְמוֹן מְעֻשָּׁן.
אֵין לָנוּ תֵּה.
בִּקַּשְׁנוּ תֵּה מִחַנָּה.
שָׁמַעְנוּ אוֹתָהּ יוֹרֶדֶת בַּמַּדְרֵגוֹת, פָּתַחְנוּ אֶת הַדֶּלֶת וּבִקַּשְׁנוּ תֵּה.
סִפַּרְנוּ שֶׁיַּעֲקב חוֹלֶה. שֶׁהוּא שׁוֹכֵב בַּמִּטָּה וְקַר לוֹ.
סְתָם סִפַּרְנוּ, בְּלִי כַוָּנוֹת. יַעֲקב, תּוֹדָה לָאֵל, בָּרִיא וּמֵזִיעַ כְּמוֹ שׁוֹר.
יָדַעְנוּ, שֶׁחַנָּה לא מְחַבֶּבֶת אוֹתָנוּ, אֲבָל אֶת יַעֲקב כֵּן.
מַשֶּׁהוּ בְּעֵינָיו הַצּוֹהֲלוֹת.
כְּשֶׁהוּא נוֹקֵשׁ עַל דַּלְתָּהּ, כְּדֵי לְבַקֵּשׁ בִּשְׁמֵנוּ תֵּה, הִיא פּוֹתַחַת לוֹ עֲטוּפָה בְּמַגֶּבֶת קְצָרָה.
עֵינֵנוּ כַלּוֹת.
כַמָּה פְּעָמִים בִּקַּשְׁנוּ גַּם אָנוּ לְבַקֵּשׁ תֵּה בִּשְׁמֵנוּ שֶׁלָּנוּ, אַךְ יָדוּעַ לָנוּ הֵיטֵב: לָנוּ לא תִּפְתַּח.
סְתָם סִפַּרְנוּ. לא הִתְכַּוַּנּוּ לְהוֹלִיךְ אוֹתָהּ שׁוֹלָל, לא בִּקַּשְׁנוּ לְבַזּוֹתָהּ. חָלִילָה לָנוּ מִלָּבוּז לֶאֱלִילָתֵנוּ.
תֵּה בִּקַּשְׁנוּ.
כִּמְעַט וְעָלָה בְּיָדֵנוּ, אוּלָם סוֹף גַּנָּב לִתְלִיָּה.
יַעֲקב יָצָא מֵחַדְרוֹ, כְּמוֹ שׁוֹר צָעִיר, כְּמוֹ עֵגֶל מַרְבֵּק וּבֵרֵךְ בְּחִיּוּךְ אֶת חַנָּה.
חַנָּה צִמְצְמָה מַבָּטָהּ. עַכְבִישׁ הַמַּחְמָד הִצְטַנֵּף בְּפִנָּה.
וְאָנוּ, אָנוּ צָחַקְנוּ מִבּוּשָׁה, מִמְּבוּכָה. אֶת קְלוֹנֵנוּ צָחַקְנוּ.
חַנָּה לא חִיְּכָה. הִיא הִבִּיטָה בָּנוּ כְמוֹ לא הָיִינוּ, הִנְהֲנָה לְיַעֲקב וְהָלְכָה.
אֵין לָנוּ תֵּה.

– – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

2. הִזְמַנּוּ אֶת חַנָּה לִמְסִבַּת תֵּה.
כָּתַבְנוּ לָהּ מִכְתָּב.
בִּקַּשְׁנוּ סְלִיחָה.
הִתְוַדֵּינוּ עַל רְצוֹנֵנוּ בְּתֵה.
עַל רְצוֹנֵנוּ לָא הִתְוַדֵּינוּ.
אַךְ בִּקַּשְׁנוּ סְלִיחָה, לָא תֵּה.
הִזְמַנּוּ אוֹתָהּ לִפְגִישַׁת פִּיּוּס,
לְתֵה נַעְנָע חָזָק שֶׁל עֲרָבִית, לְסֵפֶל תֵּה מְקָרֵב לְבָבוֹת.
צִיְּנוּ אַגַּב, שֶׁאֵין לָנוּ תֵּה.
אֶת הַמִּכְתָּב שִׁלְשַׁלְנוּ בִּגְנֵבָה לַתֵּבָה וְחָזַרְנוּ לַמִּטְבָּח, לְחַכּוֹת.

– – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

3. אָנוּ יוֹשְׁבִים בַּמִּטְבָּח, עַל שְׁרַפְרַף,
שְׁפוּפִים וְחוֹלְמִים,
עַל אוֹתָם זְמַנִּים רְחוֹקִים,
כְּשֶׁגֶּבֶר הָיָה גֶּבֶר וְתֵה הָיָה תֵּה (לַיְלָה, מִדְבָּר, מְדוּרָה. תֵּה שֶׁל מַרְוָה, מַרְוֶה וּמָתוֹק, יִלְלַת הַתַּנִּים)
וְאָנוּ, חִדְלִי אִישִׁים וְאִישִׁים, חַסְרֵי אוֹנִים וְנָפַשְׁנוּ מְבַקֶּשֶׁת תֵּיוֹנִים.
מַה אָרוּר אוֹתוֹ יוֹם
בּוֹ הֻמְצָא הַתֵּיוֹן
לְסָרֵס בּוֹ עִשְׂבֵי פֶּרֶא חַיִּים.
לְיַבְּשָׁם, לְכוֹתְשָׁם, לְאַלְּפָם לַטֶּקְסִי תַּרְבּוּת מְנֻוֶּנֶת
חֲנוּטָה כְּמוֹ אָבָק בַּכֻּתּוֹנֶת נִצְחִית,
חֲלוּטָה בְּמֵימֵי שִׁבְעַת הַיָּמִים. שׁוֹקַעַת לָנֶצַח.

– – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

4. חַנָּה הַשְּׁכֵנָה לַמִּכְתָּב לָא עוֹנָה. אָנוּ מוֹסִיפִים לְחַכּוֹת.
שׁוֹתְקִים בַּמִּטְבָּח מוּל כּוֹסוֹת רֵיקוֹת.
עַכָּבִישׁ מַחְמַדֵּנוּ כִּלָּה אֶת יָמָיו, יָבַשׁ בֵּין קוּרָיו מַעֲלֵי הָאָבָק. וְיַעֲקב סָפוּן בְּחַדְרוֹ.
מְדַבְּרִים בְּלִי לוֹמַר, מַבָּטֵינוּ צוֹלְבִים. גְּרוֹנֵנוּ נִחָר.
רַחְמָנוּת יְהוּדִים!
קַמְנוּ מִן הַשְּׁרַפְרַף כְּנִכְפִּים וְדָפַקְנוּ עַל דֶּלֶת חַדְרוֹ.
יַעֲקב הִסְכִּים לַחְרוֹג מִמִּנְהָגוֹ לַמְרוֹת שֶׁאֵין אֵלּוּ שָׁעוֹת- הַקַּבָּלָה.
הִתְיַשַּׁבְנוּ בְּהָקְלָהּ.
שָׁתַקְנוּ בִּתְחִנָּה וְיַעֲקב, הַבּוֹחֵן כְּלָיוֹת סְדוּקוֹת עָנָה:
זֶה הַכָּל עִנְיָן שֶׁל מִצּוּב, שֶׁל גֵּרוּי הַדִּמְיוֹן, שֶׁל מַרְאִית חֲלוּפָה כְּדָאִית (יַעֲקב נוֹטֶה לְדַבֵּר כַּלְכָּלִית). עֲלֵיכֶם לְהִצְטַיֵּר בְּעֵינֶיהָ כְּהַרְפַּתְקָה, סִכֵּם, עֵינָיו צוֹהֲלוֹת וְאָזְנֵינוּ מַצִּילוֹת.
נִכְנַסְנוּ מְהֻסָּסִים, אַךְ יָצָאנוּ מוּבָסִים.
עִם אֵלּוּ נְתוּנִים נַרְחִיב אֶת לִבָּה שֶׁל חַנָּה?(הַמְּהֻדָּק בְּמַגֶּבֶת קְצָרָה)
עָדִיף כְּבָר לִשְׁקוֹעַ בִּשְׁתִיקָה וּמָרָה שְׁחוֹרָה.

– – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

5. עִם חֲלֵב אִמִּי-

עִם חֲלֵב אִמִּי יָנַקְתִּי תֵּה, תֵּה רוּסִי חָזָק,
שֶׁהִשְׁחִיר אֶת עוֹרְקַי וְאִכֵּל אֶת נַפְשִׁי וְהוֹתִיר טָעַם מַר מִמְכָּר.
תֵּה שֶׁל טָטָרִים, תֵּה שֶׁל קוֹזָקִים, מָהוּל בְּדָמִי הַיְּהוּדִי הֶחָלוּשׁ, כְּמוֹ תֵּיוֹן שֶׁנִּשְׁכַּח
בְּכוֹס מַיִם פּוֹשְׁרִים,
מָרִים, פּוֹשְׁרִים וּמָרִים.

– – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

6. כָּתַבְנוּ לְחַנָּה מִכְתָּב שֵׁנִי.
צִיַּרְנוּ פְּרָחִים (אֶחָד מִכָּל צָד).
בָּאֶמְצַע רָשַׁמְנוּ:
"לְחַנָּה שָׁלוֹם,
בַּהֶמְשֵׁךְ לְמִכְתָּבֵנוּ מִיּוֹם…
הִנֵּה הַזְמָנָה לְעֶרֶב חָוָיתִי בְּסִגְנוֹן בֶּדוּאִי (תֵּה עֲרָבָה.)
בִּזְמַנֵּךְ הַפָּנוּי, בְּשָׁבוּעַ הַבָּא.
לְמַרְבֵּה הַצַּעַר,
שׁוּב אָזַל פּה הַתֵּה,
נִשְׂמַח לִרְאוֹתֵךְ"
[לָא חָתַמְנוּ "שֶׁלָּךְ" לַמְרוֹת הַפִּתּוּי. נָהַגְנוּ בַּכָּבוֹד הָרָאוּי.]
אֲפִלּוּ יַעֲקב, מַטִּיף הָעֵדָה, אִשֵּׁר לְאַחַר שֶׁקָּרָא בִּקְפִידָה.
חָתַמְנוּ אִם כֵּן בְּרָאשֵׁי תֵּבוֹתֵנוּ וּבְתֵבָתָהּ שֶׁל חַנָּה הִפְקַדְנוּ תִּקְוָה.
תִּקְוָה רְעוּעָה, קוּרֵי אַשְׁלָיוֹת מְעֻבּוֹת מַאֲוַיִים,
לִשְׁתּוֹת מִכּוֹס הַתַּרְעֵלָה עַד תֻּמָּה וְאוּלַי לִטְבּוֹל בָּהּ בִּיסְקְוִיט.

– – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

7. תֵּה גִ'ינְגֵ'ר לְשִׁפּוּר הַזִּכָּרוֹן-

הוֹ תֵּה, נֶקְטָר הָאַלִּים,
מַשְׁקֶה הַגִּבּוֹרִים,
הַמְּרַעֲנֵן הָרִשְׁמִי שֶׁל הַבְּרוּכִים.
אֲפִלּוּ גִ'ינְגֶ'ס-חַאן, בַּחֲנִיַּת הֶעָרֵב הָיָה פּוֹרֵשׁ לְאָהֳלוֹ, אֲפִלּוּ לוֹ,
הָיְתָה שְׁעַת הַתֵּה שְׁעַת רָצוֹן, בְּסוֹף יוֹם נוֹסַף שֶׁל טֶבַח
הָיָה חוֹשֵׁב בְּלִי כָּל לָצוֹן
אֶת הַחֶרֶב לְהָנִיחַ, חוֹשֵׁב וְאַחַר כָּךְ שׁוֹכֵחַ.

– – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

8. חַנָּה אַיְּנָה מְגִיבָה לַמִּכְתָּב הַשֵּׁנִי שֶׁשֻּׁלְשַׁל לַתֵּבָה.
יַעֲקב חוֹזֵר מִבִּקּוּר נִימוּסִין (מַגֶּבֶת, אַרְבָּעָה תֵּיוֹנִים).
כְּאִישׁ אֵין בְּשוֹרָה עַל לְשׁוֹנוֹ.
חַנָּה לוֹמֶדֶת לְשׁוֹן גֶּרְמָנִים.
הוֹ חַנָּה!
תֵּיוֹנַיִיך, תַּמְצִיּוֹת הַחֶמְדָּה, בְּיָדֵנוּ הֵמָּה. תּוֹדָה!
לָא תִּשְׂבַּע הָעַיִן מִלַּחְמוֹד, הַיָּד מִלִּטּוּף לָא תִיעָף,
לוּלֵא נִגְמְרוּ הֵם בִּיעַף (אֲנַחְנוּ צְמֵאִים).
קִבַּלְנוּ זִמּוּן מִלּוּאִים.

– – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

9. בַּלַּיְלָה חָלַמְנוּ עַל חַנָּה.
לוֹבֶשֶׁת סַרְבָּל,חוֹגֶרֶת אֵפוֹד, יוֹשֶׁבֶת בַּטַּנְק, נוֹתֶנֶת פְּקֻדּוֹת.
מִי צָרִיךְ בָּנוֹת בַּצְּרִיחַ כְּשֶׁחַנָּה עָלֵינוּ פּוֹקֶדֶת בָּעוֹז?
רֵיחַ זֵעָה וְאָבָק, רֵיחַ אָבָק הַשְּׂרֵפָה הֶחָמוּץ, לָא חוֹדְרִים לְלִבְּנוּ. לִבְּנוּ בּוֹעֵר.
עִם חַנָּה "נָהַג קָדִימָה מַהֵר", "תּוֹתְחָן לְזִירָה, תִּקּוּן, טְוָח קְרָבִי" זוֹ תּוֹרַת לְחִימָה נְעִימָה.

– – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

10. אָזַל תֵּה בִּמְחוֹזוֹתֵינוּ, כַּלָּה וְלָא יָסַף. עַכְבִישׁ מַחְמַדֵּנוּ אֶל הַפַּח נֶאֱסַף.
לָא עוֹד מְדַבְּרִים, מַבָּטֵנוּ מֻשְׁפָּל. הַרְפַּתְקָה הַיָּאָה לְדוֹר הַגָּלוּת.
יַעֲקב יָצָא לְשׁחֵר לַתֵּה עַל פִּתְחֵי נְעָרוֹת, וְאָנוּ אֲטוּמִים בִּיגוֹנֵנוּ. לָא עוֹנִים לְצִלְצוּל טֶלֶפוֹן מִזְדַּמֵּן.
הַמִּטְבָּח מְקוֹנֵן. בַּמְּקָרֵר אֵין חָלָב.
מַיִם בִּקֵּשׁ, חָלָב נָתְנָה
אָנָּא חָנְנוּ בְּתֵיוֹנַיִך, חַנָּה!
קוּמְקוּמֵנוּ כָּמֵהַּ לְעִשְׂבֵי הַמַּרְפֵּא, הַגְּדָלִים בְּגַנֵּךְ הַקָּסוּם.
לְמֶחֱוָה שֶׁל שְׁכֵנוּת, לַחִיּוּךְ, לַחִבָּה.
לָאֲוִיר הַמְּבֻשָּׂם שֶׁתּוֹתִירִי, עֵת תֵּלְכִי לְצַחֵק עִם אַחֵר.
לָא בִּקַּשְׁנוּ מַפְתֵּחַ תֵּבַת- אוֹצְרוֹתַיִךְ, גַּם לָא כּוֹס סֻכָּר לְהַמְתִּיק מַר לִבְּנוּ,
רַק תֵּה לְהַרְווֹת עֶרגוֹנֵנוּ.

– – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

11. יַעֲקב חוֹזֵר עִם שָׁלוֹשׁ קֻפְסָאוֹת, מִגְוָן טְעָמִים מִפֵּרוֹת הַיַּעַר. תִּשְׁעִים תֵּיוֹנִים בְּחִשּׁוּב מְשׁוֹעָר (הֶשֵּׂג מְפוֹאָר!). עוֹד תְּרוּמָה שֶׁל תַּרְבּוּת צְפוֹנִית עַתִּיקָה לְלֶבַנְט מְכוֹעָר הַמְּחַדֵּשׁ אֶת יַמָּיו.
חָזְרָה הַשִּׂמְחָה לִשְׁרוֹת בִּמְעוֹנֵנוּ, אֵדֵי הַקּוּמְקוּם מִתְאַבְּכִים בַּמִּטְבָּח.
מְזַמְזֵם הַמְּקָרֵר בַּחֶדְוַת נְעוּרִים,
מְזַמְזֵם גַּם זְבוּבוֹן שַׁעֲשׁוּעַ חָדָשׁ. חַג מֵעָלֵינוּ, נוֹגֵחַ בַּנֵּאוֹן, מוֹסִיף נְקוּדוֹת חֵן לַתִּקְרָה, הַנּוֹשְׁרוֹת לְעִתִּים לְחֵיקֵנוּ, הֶחָסֵר רַק ראשׁ נַעֲרָה.

– – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

12.יוֹשְׁבִים בַּמִּטְבָּח, דְּפִיקָה בַּדֶּלֶת.
זֶה יַעֲקב ודאי. פותחים.
חנה נִכְנֶסֶת.
לִשְׁתּוֹת תֵּה, הִיא אוֹמֶרֶת.
הֵבִיאָה כַּמָּה תֵּיוֹנִים.
תַּדְהֵמָה.
"גַּם לָנוּ יֵשׁ כַּמָּה" מַצְלִיחִים לְגַמְגֵּם, מוֹשִׁיטִים לָהּ שְׁרַפְרַף וְהַיָּד מוּכְנִית לַקּוּמְקוּם.
הִיא מִתְיַשֶּׁבֶת.
אֲנַחְנוּ שׁוֹתְקִים.
הִיא שׁוֹתֶקֶת. שׁוֹתְקִים.
מוֹזְגִים לָהּ כּוֹס תֵּה, " סֻכָּר?", "לָא תּוֹדָה".
מִקָּרוֹב הִיא מְאוֹד חֲמוּדָה.
שׁוֹאֶלֶת לִשְׁלוֹם הַשֻּׁתָּף.
"מַרְגִּישׁ יוֹתֵר טוֹב" אָנוּ מִתְחַיְּכִים וּמִיָּד מִתְחָרְטִים.
חַנָּה שׁוֹתֶקֶת.
אֲנַחְנוּ לוֹגְמִים.
זְבוּבוֹן הַמַּחְמָד מִתְנַקֶּה בִּקְפִידָה.
"עוֹד כּוֹס?"
"לא תּוֹדָה. יֵשׁ תָּכְנִית טֶלֶוִיזְיָה, הִיא כִּמְעַט מַפְסִידָה. מְמַהֶרֶת. אוּלַי בְּפַעַם אַחֶרֶת.
"כַּמּוּבָן" מְשִׁיבִים, וְקָמִים בְּנִימוּס.
חַנָּה הוֹלֶכֶת, מַשְׁאִירָה כוֹס מְלֻכְלֶכֶת, שְׁרַפְרַף מְיֻתָּם וְאוֹתָנוּ.
מָחָר נִכְתּוֹב לָהּ מִכְתָּב.