גיליון 1 1, סתו 2008 נִגְזֶרֶת גיליון 2 2, חורף 2008 סָלוֹן גיליון 3 3, אביב 2009 סַף גיליון 4 4, קיץ 2009 מֶשֶׁק גיליון 5 5, סתו 2009 סֻכָּר גיליון 6 6, חורף 2010 פַּסְקול גיליון 7 7, קיץ 2010 לִילָדֵינוּ גיליון 8 8, קיץ 2011 מִשְׂחָק גיליון 9 9, אביב 2013 שֵׂיבָה גיליון 10 10, חורף 2015 נָּשִׁים גיליון 11 11, קיץ 2015 גְּבָרִים גיליון 12 12 סתו 2015 קרקס גיליון 15 15, סתו 2017 מחבואים גיליון 14 14, סתו 2016 מעברים גיליון 13 13 חורף 2016 יין ושיכר

שירות חובה

בבוקר אתה זקוף, מגוהץ, מתוח, קשוח, ברק על ראשך המגולח, כמו כרזת סרט שואה, ציפורניים אכולות, ריח אפטר-שייב יוקרתי מעורב בארומה חריפה של טבק, יונק טיפות שקופות מתוך בקבוקון חום, תזזיתי מתהלך הלוך ושוב, חולף על פני המראה שבמשרד, נעצר וממשיך, אף פעם לא ראיתי מראה גדולה כל-כך במשרד צבאי, נעליים בוהקות מצחצוח קפדני, אקדח מזדקר מהמכנסיים, סיכות גאווה מקפצות על החזה, ארונות המוות נישאים על הכתפיים, ציור קיר של ברויגל, איקרוס טובע, אתה תינוק מפהק, מונח בזרועות אמא, מקרבת פה אל לחי חלקה, במורד הצוואר מפלים ושדות ירוקים, בין קפלי עור צח, אתה אומר משהו, צוחק, אני חייב לצחוק גם, אתה נוגע בי ואני מתכווץ, צועק עלי שאתעורר כבר, תעשה מה שאומרים לך, הבנת? אומר שאתה אוהב אותי, מבטיח שאהיה מספר אחת שלך, מלך, אבל את השם שלך אסור לי לומר, לשאת לשווא, מאיים עלי, כן, אתה יכול לשפוט אותי, להכניס אותי לכלא, לשחרר, כל-כך חזק, גבוה, אני מעריץ אותך, רוצה להידמות לך, רוצה להרוג אותך, אבל אני תלוי, רטוב, מקומט, לא יכול להגיד לך, לא יכול להפסיק אותך, אתה מזמין אותי הביתה, אני חייב, שקיעה, אתה אחר, מכנסיים קצרים וגופיה לבנה, קערת סוכריות, רוצה ללכוד אותי, להדליק לך מזגן? מה אתה רוצה לאכול? בא לך יין מעולה? תרגיש בבית, אתה יכול לשכב על הספה, אתה מנגן לי מוזיקה חמה במערכת הסטריאו החדשה שלך, מגביר אותי עוד ועוד עם הרמקולים הענקיים שלך, מתבונן, כפות ידיים עיוורות, הכתפיים שלך חשופות, בין רגליך אלומת אור, שואל אותי מה אני בכלל אוהב לעשות, מציע לי לעשן, יש עוגת תותים, מוזג לי מהיין, אני שותה, שואל אם יש לי חברה, לא, אין לי חברה, אף פעם לא היתה לי, יושב לידי ברך אל ברך, מעשן, מניח יד על הכתף שלי, הקירות בוערים, עיניים משתוללות על רחבת ריקודים, אומר שיהיה בסדר, אל תפחד, אני מסכים, אני מסכים, אני מסכים, לפני שאני יוצא אתה מחבק אותי, הראש שלי צמוד לחזה שלך, ריח דאודורנט, זיעה, עשן סיגריות מסתבך בשיער, רוצה להגיד לך שתעזוב אותי, רוצה להגיד לך שאני נחנק, רוצה להגיד לך שאני אוהב אותך, משתחרר בקושי מזרועות התמנון שלך, נוסע הביתה ונשאר במכונית, מחכה שייגמר השיר, ועוד שיר, ועוד שיר, קר, מוריד את משענת המושב, משתבלל, נרדם, מתעורר, נרדם, מתעורר, לא זוכר, שמש מעולפת, שמשה מכוסה זיעה, בוקר טוב ישראל, נוסע לצבא, נכנס למשרד, מעוך, מקומט, טרוט עיניים, מחכה, מחכה, כפוף על השולחן, אתה נכנס, זקוף, מגוהץ, מתוח, קשוח, יונק כמה טיפות שקופות מהבקבוקון החום, רוכן עליי, נושף בי הבל פה מעושן, חגיגי, מניח יד בטוחה על כתפי, מהסה את העולם, לוחש לי, המלצתי עליך לחייל מצטיין.